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CE E DEVAZUT. PE NEGANDITE

inTestament literar, A. Holban traseazd bine-
cunoscuta distinclie intre romanul dinamic gi
cel static, O moarte care nu doaedegte nimic (1931)
ficAnd parte din prima categorie. $i aceasta dato-
ritd jocului transformirilor inteiioare ce stArnegte
atAt observafia personajului martor cAt qi atenfia
cititorului, participanfi deopotrivd la jocul intro-
specfiei. Cum se poate insd sesiza transformarea
la un nivel de adAncime la care eq de manifestd
mai cur6ndin ascuns, apare gi dispare, semnificd
in parte? CHci ceea ce se aratd - in cursul trans-
formdrii - lumineazd intermitent, se videste cu
un rest care pune pe gAnduri. Atrage gAndul
intr-un joc al apariliilor neclare, al manifestd-
rilor care dejoacd orice intenfie declarat[. Un
spectacol cate, ptezentAnd mereu alte forme
ale posibilului, nu se opregte la niciuna; tot ce
aspiri la formd se transformd, scapd din vedere
pe mdsuri ce trece ;i cade in absenfd, se retrage
in trecere. Dar nu este aceasta chiar condilia de
a fi a personajului central, norma existenfiali
a cartezianului Sandu pentru care viala ,,este
in perpetud transformare"? El se propune ca
model al oricdrei imagini, modelul care mode-
leazd din mers. Un reper dinamic al nelocului,
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Dorin Stefdnescu

o instanld vaganti a nelocuirii cu alful: imposi-
bilul conlocuirii. E de la sine infeles cd ,,transfor-
marea aceasta aducea cu sine o stare nesiguri",
starea ambigui si paradoxalX totodati a confor-
mdrii. Nimic nu e conform cu acest deziderat al
trans-formdrii, cdci tot ce pare a dobAndi o formd
se deformeazd,, iese din conturul care i-ar fixa
imaginea. ,,Eu insumi mi surprind zilnic sub
forme care md rnitd", mdrfurisegte el, iar aceastd
surprindere de sine nu mird decAt in mdsura
in care oferd o percepfie cu atAt mai vie cu cAt
ceea ce este vdzut e mereu altul unui chip necu-
noscut. ,,Patc[ ai fi o apd care^cuLnge", ii repro-
qeazi timid - dar exact - Irina. Intr-adevir, doar
in curgere gAndul poate surprinde imaginea
fiinlelor gi a lucrurilor, intrucAt - in chiar dina-
mica preschimbdrii de sine el asimileazd
mobilitatea existentului. Reflecfie a discontinu-
itetii, dar Ei reflectare iconicd a reflectatului. O
gAndire care igi aede gAndurile, c[ci, din perspec-
tiva acestui cogito fluid, ce se gAndegte se pune
in vedere, se transpune in miscarea vizlbild a
gAndirii: ,,gAnduri care apar Ei dispar sau numai
se intrevdd, ca un inotdtor pe valuri". A gAndi
inseamnd a vedea forma pe care gAndirea gi-o
di in exerciliul cogitafiei, un proces aflat intr-o
continui efervescenli a reflectdrii discontinui-
tifii. Reflectia reflect5, dd formd tuturor celor pe
care le transformd, locuiegte in imaginea dintre
aparilii qi disparifii. Neopritd, ea nu afli un loc
care sd-i defineascd natura. ,,Nu vreau si opresc
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Reflectii in sepia

(,,.) ceea ce-mi fuge" , ar putea spune ea, deoarece
ca nu existd decAt in fugd, in neodihna eclatantd
a imaginilor pe care le pune in vedere.

Transformarea e substanla de contrastcare dd
r'ontur diferenfei. Raportul intre static gi dinamic
transpare cu pregnanfd in deosebirea organici
clintre Sandu gi Irina. Reconstifuindu-i portretul
c{in vestigii ale amintirii, imagini disparate fdrd
consistenfd, din ,,frAnfuri de adevdr care pot fi
interpretate in atAtea feluri", Sandu ii formeazd
lrinei ,,o fiinld staticd". Adicd opregte migcarea
gAndind-o, extrage din fluxul devenirii tocmai
esenla a ceea ce devine. Staticul nu oferd insd
decAt o formd imperfectS, diluati nu in conturu-
rile apirAnd-dispdrAnde ale curgerii; ci in vagul
nedetermindrii. Ca atare, ,,formezo fiinfd stranie
din cauza prea multor apucHturi contradictorii
gi suprapuse". O fiinli a posibilului oprit, impo-
sibil de acfitalizat Iar ceea ce capdtd astfel formd
nu este altceva decAt o proieclie a gAndirii care
vede diferenfa, gAndegte diferit nu infelege ceea
ce vede. Imaginea Irinei aratl, oprirea insdgi,
stagnarea, inchiderea in imposibilul posibilului.
,,Iritta mi se pdrea o inchisoate", ,,fii-mi pldcea
ci std peloc" , exclami cel insetat de libertate, de
schimbare. Dimpotrivd, spune el afirmAndu-gi
dinamica existenfei, ,,imi place variafia gi recurg
la toate minciunile ca s-o vdd mereu alta".Acum
altul nu araf6. deschiderea multiplelor perspec-
tive ale celui care se area mereu alful (,,sunt altul
decAt m-a cunoscut ea"); este un alt mod de a
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fi care scape din gAndire gi din vedere. in acest
din urmi caz, altul nu e insi o manifestare de
sine stdtitoare; dacd pare sd se migte in ritmul
viefii, o face potrivit aparentelor ingeldtoare.
Forma ce-i prinde imaginea e zimislitd doar din
instincte, capricii, sentimente lipsite de logicd:
,,era formatd numai din instincte" , ,,atdtamigcare
e in jocul lor nestatottaic", ,,sentimentele ei au
fost in veqnici miqcare". Miqcarea aceasta - dacd
intr-adevdr este - e ilegitimd doar intrucAt frau-
deaz6. coerenta, distorsioneazh sensul migcirii.
NeavAnd o ordine in care sd se integreze, pune
in joc o alteritate devianti, o imagine ?n derivi.
Sti pe loc mimAnd dislocarea. In orizontul cogi-
tabilului, nestatornicia nu e decAt imaginea
gtearsi a unui capriciu, imboldul trecdtor al
unei impresii: ,,Aceste instincte erau insi fird
vreun relief, comune, inlocuindu-se unul pe
altul la intAmplare, in voia ultimei impresii". Ce
se poate inlelege din jocul derizoriu prin care
ncelagi se propune drept altul? 9r" mai ales, ce dX
de vizut o alteritate care se sustrage, se ascunde
in diferenfd?

Vedeam clar, insi nu infelegeam bine

Alteritatea d" .uru e vorba nu e una a existen-
tului pulsAnd in viul manifestirii, ci a raliunii in
ebulilie, a voinfei de a gAndi care subordoneazd
faptul de a fi propriei intenfionalitifi: ,,mintea
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Refleclii in sepia

o pot indrepta dupd voie, inspre descoperirile
cele mai subtile". Aceasti abilitate dacd nu chiar
versatilitate, ftEdeazd in fapt, contrar aparenfei,
o lipsH de disponibilitate. Desi uneori e luati
prin surprindere de exercifiul ei descoperitor
(,,astdzi am fdcut noi descoperiri asupra mea"),
mintea indreptatH conform voinfei nu desco-
peri ceea ce e acoperit, ascuns vederii, ci ceea ce

arca s6, i se arate gi sH vadd, ce creeazi ea insdgi
in orizontul vizibilului: reflectarea propriei
refleclii, imaginea previzibili'a unei teorii. Cu
alte cuvinte, o cunoagtere ralionali sau o reflec-
tare abstracti a realitdlii descrise gi explicate.
Teoria dd sens existentului, pune sens in ceea ce

pare si nul aibd de la sine. O privire speculativd,
adicd speculafie sau reflectare a celor existente in
oglinda contempldrii. in esenfi, cadrul teoretic
este un cAmp luminat, pus in lumina cunoagterii.
De aceea, afirmalia lui Sandu: ,,simfeam cd fafd
de Irina trebuie sd-mi susfin o teorie" reprezintd
o incercare de cuprindere logicd, de aducere
la ordine a unor date explicabile:,,incerc si mi
gdndesc precis la Irina ca sd pot gisi explicafia
probabild". Luciditatea e lumind (lucidum), dar
gi voinlX de explicitare. A gAndi gi a vedea alcd-
tuiesc laolaltd o ,,incercare de analizd.Iucid6",
truda ,,de a o explica in intregime Ei de a arunca
asupra ei toatd lumina de care sunt in stare". un
neintrerupt exercifiu reflexiv gi autoreflexiv, de
cunoagtere a celuilalt gi a sinelui: ,,orice reflecfie
asupra vreunei persoane o indrept spre Irina gi
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mi intreb de era aga. incerc mereu s-o cunosc",
/,e curios cu ce luciditate gi fdrd sd-mi fac nicio
iluzie o judecam tot timpul". Chiar qi atunci
cAnd" spre sfArgitul romanului, legdtura dintre
cei doi sldbeqte pAni la rupturd, luciditatea
reflecfiei func{ionea zd, in continuare, lumineazd
in gol, in lipsa vreunui obiect, doar in virfutea
inerfiei. Deqi micinat de o ,,reflexie dureroas5.",
Sandu nu abdicd de la imperativul cunoasterii;
nu durerea pune stipAnire pe gAndire, ci aceasta
din urmi vrea sd inleleagd durerea, si urmi-
reasci ,,hrul durerIi", sd afle o explicalie: ,,Eram
sfdrAmat, gi totuEi mintea lucidd continua reflec-
fiile asupramea".

Acest gi totugi pune insd posibilitatea fisurii.
Infailibilitatea gAndirii, in necurmatd transfor-
mare, se resimte de pe urma acestor sincope ce
apar in ceea ce pirea de neoprit. Eroul se simte
acasd in gAndirea care analizeazl, qi reflecti cu
voluptate lucrurile intr-o imagine limpede (,,arn
reflectat limpede", ,,md analizezpasionat gi fdri
intrerupere de cAnd md cunosc", ,,m|complacin
aceste analize"), care le mdsoar6, pune misurd in
ceea ce se aratd neorAnduit. $i totugi, ceva scapd
mdsurii, nu intri in conturul luminat, se retrage
in necunoscut: ,,si md gAndesc, qi-i mdsor cuvin-
tele, qi nu-mi iese mdsurdtoarea" . Nu iese pentru
ci ceea ce se agteapti sd iasi la iveali nu intrd,
nu face imagine. Frenezia luciditdfii devoratoare
pdlegte; altul celuilalt nu intrd in orbita altuia,
se sustrage, iese din cAmpul vizual al gAndirii.
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