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CE E DE VAZUT. PE NEGANDITE / 9. Vedeam
clar, insd nu intelegeam bine / 12; Imaginile nu
vadesc intelegerea / 22; Tarai cu mine pe mine stra-
inul / 31; Mé& gandesc sd nu md mai gandesc /40
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SE DA) / 49. Sa inteleg cum se explicd / 52; Imagini
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imagine fara realitate / 129; Frigul dintre noi / 143;
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Geometria nuantelor

PANOPTICUM. IMAGINEA POZITIVA / 183.
Lumea pe care o vedeam / 186; Infinitele forme ale
materiei / 202; Voaluri de imagini intermediare /
214; O noua aureola / 223



OLUME ANUME. IN RASPAR / 244. In subsolul
realitatii / 248; Pana la limitele trupului / 259;
O invazie de imagini / 268; Departe, in aur si
luming / 281

DESPRE TRANSPARENTA. CUM SE VEDE / 290.
In vis ca si in realitate / 294; O simpla trecere / 306;
Pete si imagini neclare / 318; Splendoarea din dosul
zidurilor / 329



Paradoxul ratiunii pure

Am fricd de imagini, cdci cred cd
0 imagine escamoteazd adevdrul,
aplicd false ornamente.

Anton Holban



CE E DE VAZUT. PE NEGANDITE

In Testament literar, A. Holban traseazi bine-
cunoscuta distinctie intre romanul dinamic si
cel static, O moarte care nu dovedegte nimic (1931)
facand parte din prima categorie. $i aceasta dato-
rita jocului transformarilor interioare ce starneste
atat observatia personajului martor cit si atentia
cititorului, participanti deopotriva la jocul intro-
spectiei. Cum se poate Insa sesiza transformarea
la un nivel de adancime la care ea se manifesta
mai curand in ascuns, apare si dispare, semnifica
in parte? Céci ceea ce se aratd — In cursul trans-
formadrii — lumineaza intermitent, se vadeste cu
un rest care pune pe ganduri. Atrage gandul
intr-un joc al aparitiilor neclare, al manifesta-
rilor care dejoaca orice intentie declarati. Un
spectacol care, prezentand mereu alte forme
ale posibilului, nu se opreste la niciuna; tot ce
aspird la forma se transforma, scapa din vedere
pe masura ce trece si cade in absenta, se retrage
in trecere. Dar nu este aceasta chiar conditia de
a fi a personajului central, norma existentiald
a cartezianului Sandu pentru care viata ,este
in perpetud transformare”? El se propune ca
model al oricarei imagini, modelul care mode-
leaza din mers. Un reper dinamic al nelocului,
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o instanta vaganta a nelocuirii cu altul: imposi-
bilul conlocuirii. E de la sine inteles c4 , transfor-
marea aceasta aducea cu sine o stare nesigurd”,
starea ambigua si paradoxala totodatd a confor-
marii. Nimic nu e conform cu acest deziderat al
trans-formarii, céci tot ce pare a dobandi o forma
se deformeaza, iese din conturul care i-ar fixa
imaginea. ,,Eu insumi md surprind zilnic sub
forme care ma mird”, marturiseste el, iar aceasta
surprindere de sine nu mira decat in madsura
in care oferd o perceptie cu atat mai vie cu cat
ceea ce este vazut e mereu altul unui chip necu-
noscut. ,Parca ai fi o apa CareAcurge”, 1i repro-
seaza timid — dar exact — Irina. Intr-adevar, doar
in curgere gandul poate surprinde imaginea
fiintelor si a lucrurilor, intrucat — in chiar dina-
mica preschimbdrii de sine — el asimileazd
mobilitatea existentului. Reflectie a discontinu-
itatii, dar si reflectare iconica a reflectatului. O
gandire care isi vede gandurile, cdci, din perspec-
tiva acestui cogito fluid, ce se gandeste se pune
in vedere, se transpune In miscarea vizibila a
gandirii: ,ganduri care apar si dispar sau numai
se intrevdd, ca un inotdtor pe valuri”. A gandi
inseamnd a vedea forma pe care gandirea si-o
da in exercitiul cogitatiei, un proces aflat intr-o
continua efervescenta a reflectarii discontinui-
tatii. Reflectia reflecta, da forma tuturor celor pe
care le transformd, locuieste in imaginea dintre
aparitii si disparitii. Neopritd, ea nu afla un loc
care sa-i defineasca natura. ,Nu vreau sa opresc
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Reflectii In sepia

(...) ceea ce-mi fuge”, ar putea spune ea, deoarece
¢a nu exista decat in fuga, in neodihna eclatanta
a imaginilor pe care le pune in vedere.
Transformarea e substanta de contrast care da
contur diferentei. Raportul intre static si dinamic
transpare cu pregnanta in deosebirea organica
dintre Sandu si Irina. Reconstituindu-i portretul
din vestigii ale amintirii, imagini disparate fara
consistentd, din , franturi de adevar care pot fi
interpretate in atatea feluri”, Sandu 1i formeaza
Irinei ,0 fiinta staticd”. Adicd opreste miscarea
gandind-o, extrage din fluxul devenirii tocmai
esenta a ceea ce devine. Staticul nu oferd insa
decat o forma imperfectd, diluata nu in conturu-
rile aparand-disparande ale curgerii, ci in vagul
nedeterminarii. Ca atare, ,,formez o fiinta stranie
din cauza prea multor apucdturi contradictorii
si suprapuse”. O fiintd a posibilului oprit, impo-
sibil de actualizat. lar ceea ce capdta astfel forma
nu este altceva decat o proiectie a gandirii care
vede diferenta, gandeste diferit, nu Intelege ceea
ce vede. Imaginea Irinei aratd oprirea insasi,
stagnarea, Inchiderea in imposibilul posibilului.
,Irina mi se parea o inchisoare”, ,nu-mi pldcea
ca std pe loc”, exclama cel insetat de libertate, de
schimbare. Dimpotrivd, spune el afirmandu-si
dinamica existentei, ,imi place variatia si recurg
la toate minciunile ca s-o vdd mereu alta”. Acum
altul nu aratd deschiderea multiplelor perspec-
tive ale celui care se vrea mereu altul (,,sunt altul
decat m-a cunoscut ea”); este un alt mod de a
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fi care scapa din gandire si din vedere. In acest
din urma caz, altul nu e Insa o manifestare de
sine statatoare; dacd pare sd se miste In ritmul
vietii, o face potrivit aparentelor inseldtoare.
Forma ce-i prinde imaginea e zamislitd doar din
instincte, capricii, sentimente lipsite de logica:
,era formata numai din instincte”, ,,atata miscare
e In jocul lor nestatornic”, , sentimentele ei au
fost in vesnica miscare”. Miscarea aceasta — daca
intr-adevar este — e ilegitima doar intrucat frau-
deaza coerenta, distorsioneaza sensul miscarii.
Neavand o ordine in care sa se integreze pune
in joc o alteritate deviantd, o 1magme in deriva.
St pe loc mimand dislocarea. In orizontul cogi-
tabilului, nestatornicia nu e decat imaginea
stearsd a unui capriciu, imboldul trecdtor al
unei impresii: , Aceste instincte erau insd fdra
vreun relief, comune, Inlocuindu-se unul pe
altul la iIntamplare, in voia ultimei impresii”. Ce
se poate Intelege din jocul derizoriu prin care
acelasi se propune drept altul? $i, mai ales, ce da
de vdzut o alteritate care se sustrage, se ascunde
in diferenta?

Vedeam clar, insa nu intelegeam bine

Alteritatea de care e vorba nu e una a existen-
tului pulsand In viul manifestarii, ci a ratiunii in
ebulitie, a vointei de a gandi care subordoneaza
faptul de a fi propriei intentionalitdti: ,mintea
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0 pot indrepta dupd voie, inspre descoperirile
cele mai subtile”. Aceasta abilitate, daca nu chiar
versatilitate, trddeaza in fapt, contrar aparentei,
0 lipsd de disponibilitate. Desi uneori e luata
prin surprindere de exercitiul ei descoperitor
(,astazi am facut noi descoperiri asupra mea”),
mintea Indreptatd conform vointei nu desco-
pera ceea ce e acoperit, ascuns vederii, ci ceea ce
vrea sa i se arate si sa vadad, ce creeaza ea insasi
in orizontul vizibilului: reflectarea propriei
reflectii, imaginea previzibila a unei teorii. Cu
alte cuvinte, o cunoastere rationald sau o reflec-
tare abstractd a realitdtii descrise si explicate.
Teoria da sens existentului, pune sens in ceea ce
pare sda nu-1 aiba de la sine. O privire speculativé
adicd speculatie sau reflectare a celor existente in
oglinda Contemplaru In esents, cadrul teoretic
este un camp luminat, pusin lumina cunoasterii.
De aceea, afirmatia lui Sandu: ,simteam ca fata
de Irina trebuie sa-mi sustin o teorie” reprezinta
o iIncercare de cuprindere logicd, de aducere
la ordine a unor date explicabile: ,incerc sa ma
gandesc precis la Irina, ca sa pot gdsi explicatia
probabila”. Luciditatea e lumind (lucidum), dar
si vointa de explicitare. A gandi si a vedea alca-
tuiesc laolalta o ,incercare de analiza lucida”,
truda , de a o explica in Intregime si de a arunca
asupra ei toatd lumina de care sunt in stare”. Un
neintrerupt exercitiu reflexiv si autoreflexiv, de
cunoastere a celuilalt si a sinelui: ,orice reflectie
asupra vreunei persoane o indrept spre Irina si
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ma Intreb de era asa. Incerc mereu s-o cunosc”,
~€ curios cu ce luciditate si fara sa-mi fac nicio
iluzie o judecam tot timpul”. Chiar si atunci
cand, spre sfarsitul romanului, legitura dintre
cei doi slabeste pand la rupturd, luciditatea
reflectiei functioneaza in continuare, lumineaza
in gol, in lipsa vreunui obiect, doar in virtutea
inertiei. Desi mécinat de o ,reflexie dureroasd”,
Sandu nu abdica de la imperativul cunoasterii;
nu durerea pune stapanire pe gandire, ci aceasta
din urma vrea sa Inteleagd durerea, si urma-
reasca ,firul durerii”, sa afle o explicatie: ,Eram
sfaramat, si totusi mintea lucida continua reflec-
tiile asupra mea”.

Acest gi totugi pune Insa posibilitatea fisurii.
Infailibilitatea géandirii, in necurmata transfor-
mare, se resimte de pe urma acestor sincope ce
apar in ceea ce parea de neoprit. Eroul se simte
acasd in gandirea care analizeazi si reflectd cu
voluptate lucrurile intr-o imagine limpede (,,am
reflectat limpede”, ,ma analizez pasionat si fara
intrerupere de cand ma cunosc”, ,ma complac in
aceste analize”), care le mdsoard, pune masura in
ceea ce se aratd neoranduit. $i totusi, ceva scapa
masurii, nu intrd in conturul luminat, se retrage
in necunoscut: ,si ma gandesc, si-i masor cuvin-
tele, si nu-mi iese masuratoarea”. Nu iese pentru
ca ceea ce se asteaptd sd iasa la iveald nu intr3,
nu face imagine. Frenezia lucidititii devoratoare
paleste; altul celuilalt nu intrd in orbita altuia,
se sustrage, iese din cadmpul vizual al gandirii.
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